狂奔的小蚂蚁
1/4《拾穗者》是十九世纪法国杰出的现实主义农民画家米勒（1814--1875）中年以后的作品，于１８５７年完成。它是最能够代表米勒风格的一件作品，它没有表现任何戏剧性的场面，只是秋季收获后，人们从地里拣拾剩余麦穗的情景。画面的主体不过是三个弯腰拾麦穗的农妇而已，背景中是忙碌的人群和高高堆起的麦垛。虽然看不清她们脸上的神情，但从那些朴实辛勤的身影不难想象出一张张坚毅的面庞。这三人与远处的人群形成对比，她们穿着粗布衣衫和笨重的木鞋，体态健硕，谈不上美丽，更不好说优雅，只是谦卑地躬下身子，在大地里寻找零散、剩余的粮食。然而，这幅内容朴实的画作却给观众带来一种不同寻常的庄严感。这是一幅十分真实的，亲切美丽，而又给人以丰富联想的农村劳动生活的图画。画面上，米勒使用了迷人的暖黄色调，红、蓝二块头巾那种沉稳的浓郁色彩也融化在黄色中，整个画面安静而又庄重，牧歌式地传达了米勒对农民艰难生活的深刻同情，和米勒对农村生活的特别挚爱。从中不难看出画家对劳动的甘苦，特别是“汗滴禾下 土，粒粒皆辛苦”的意义是有着切身的深刻体验的。整个作品的手法极为简洁朴实，晴朗的天空和金黄色的麦地显得十分和谐，丰富的色彩统一于柔和的调子之中，它像米勒的其它代表作一样，虽然所画的内容通俗易懂，简明单纯，但又绝不是平庸浅薄，一览无余，而是寓意深长，发人深思，这是米勒艺术的重要特色。据说站在米勒作品面前，多情的人会闻到野草和土地的气息，夹杂着牛粪的味道，会对着画面上一个土疙瘩掉眼泪，而勾起对乡村生活无限美好的畅想。飒爽的秋风阵阵袭来，吹走了夏日的闷热，带来一丝丝的凉爽。这阵秋风吹过一座座山川、吹过一条条溪流，吹过一片片麦田，将麦田染成一片金黄。麦子褪去了生长期的绿意盎然，到处散发着成熟的气息。田野上，农民们忙碌着，把成熟的麦子割下，打成一捆捆的沉甸甸的麦垛，负于马车之上，即将被运往粮仓。麦子收割过后略显突兀的田野上，几个农家妇人她们穿着粗布衣衫和笨重的木鞋，弯腰低首，仔仔细细不放过每一个角落的搜寻着，将那些被遗落在田间的麦穗小心翼翼的轻轻拾起。米勒是十九世纪法国现实主义在师，他的大量的以农民题材为主的油画、素描、版画至今仍给我们深刻的启示与鼓舞。2/4这幅画原来的题目是《八月》。表现的是一个收获场面使富饶美丽的农村自然景色与农民的辛酸劳动形成了对比。接近米勒的几位社会活动家看到了这幅画中可贵的真实，建议画家修改构图直至最后前景上只剩下三个拾穗粒的农妇形象。这一修改，竟使作品产生了惊人的社会效果。发人深思的是，《拾穗者》何以能产生如此大的震动？米勒的一位艺术辩护人朱理·卡斯塔奈里曾这样来描述这幅画：“现代艺术家相信一个在光天化日下的乞丐的确比坐在宝座上的国王还要美；„„当远处主人满载麦子的大车在重压下呻吟时，我看到三个弯腰的农妇正在收获过的田里捡拾落穗，这比见到一个圣者殉难还要痛苦地抓住我的心灵。这幅油画，使人产生可怕的忧虑。它不象库尔贝的某些画那样，成为激昂的政治演说或者社会论文，它是一件艺术品，非常之美而单纯，独立于议论之外。它的主题非常动人，精确；但画得那样坦率，使它高出于一般党派争论之上，从而无需撒谎，也无需使用夸张手法，就表现出了那真实而伟大的自然篇章，犹如荷马和维吉尔的诗篇。”出身于农民家庭的米勒，从小就对大自然和农村生活有种特殊的浓厚感情，他时刻希望着能用自己的画笔向世人展现出法国农民纯朴而勤劳的形象。米勒相信，艺术是一种爱的使命，而不是恨的使命。当他表现穷人的痛苦时，并不是向富人阶级煽起仇恨。他所要做的，只是尽力弄懂如何用平凡细微的东西去表现崇高的思想，因为那里才蕴藏着真正的力量。而要将这一切和谐、自然地表现出来，不仅需要画家的眼睛和手，更需要他的整个身心！米勒一般采用横的构图，让纪念碑一般的人物出现在前景的原野上。三个主体人物分别戴着红、蓝、黄色的帽子，衣服也以此为主色调，牢牢吸引住观众的视线。她们的动作富于连贯性，沉着有序，布置在画面左侧的光源照射在人物身上，使她们显得愈发结实而有忍耐力。或许长时间的弯腰劳作已经使她们感到很累了，可她们仍在坚持。尽管脸部被隐去了，而她们的动作和躯体更加富于表情——忍耐、谦卑、忠诚。3/4在他眼里，大自然有着“无穷无尽的壮观”。 米勒在这幅画中试图把我们引入土地的深处，在开阔而又静穆的景观中去感受她的沉重与充实，倾听她深沉宁静的呼吸，体会她朴实顽强的生命，体会土地与土地上的农民自然般运行的命运。像米勒这样，以凝重质朴，造型简约的概括力，来极富表现力地塑造平凡人物。他表现的是人和大地的亲密关系，是史诗所不能达到的质朴平凡。我们从这三个穿着粗布衣衫和沉重木鞋的农妇身上感到一种深沉的宗教情感，在生存面前，人类虔诚地低下他们的头。虽然远处飞翔的鸟儿依旧烘托出田园诗般的意境，但我们知道田园生活不可能是理想化 
《韩熙载夜宴图》包括“听乐”、“观舞”、“休憩”、“清吹”、“宴归”五部场景。画作中虽未画出墙壁、门窗，但作品以其独特而巧妙的连环画式构图。“听乐”场景：此部分出现的人物最多。韩熙载长须高帽，身着黑袍，盘腿坐于榻上，与其他宴客及侍女共同欣赏艺妓的琵琶弹奏。画作者以其高深的技艺，淋漓尽致地描绘了“听乐”的场景，从画中人的目光、姿态，让观者充分感受到琵琶奏出的旋律，在撩拨着听者的心弦。“观舞”场景：此部分的描绘更为生动。不仅主人公韩熙载亲自击鼓伴奏，而且画作者在次要人物的描绘中，更是别具匠心，如韩熙载的宠妓王屋山，身姿娇小、舞步轻盈，好友德明和尚与此声色之景不期而遇，又显得好不尴尬，可谓是形神兼备，惟妙惟肖。 “休憩”场景：此部分可以说是整部画圈的过渡和衔接部分。韩熙载坐在榻上洗手，画作者通过对这一看似平常举动的描绘，直接表明了夜宴上的间歇环节，紧扣此处的休憩主题。这充分体现了中国传统绘画的简洁精练。 “清吹”场景：此部分最为引人入胜的地方，就在于画作者对五名演奏吹乐的艺妓的描绘。主人公韩熙载摇扇而坐，五名艺妓一字排开、疏密有序，神情各不相同、动态皆有所异，形象之生动，正是源于画作者在人物描绘方面的深厚功力。 “宴归”：此部分是以主人公韩熙载在夜宴闭席后，挥手送别宴客的情节，结束了整个画卷。 纵横全卷，无疑，画作者将主人公韩熙载，这样一个满腔抱负但又壮志未酬的士大夫形象刻画的入木三分。画作各个场景中，主人公的忧郁与其他宴客和艺妓的欢歌纵舞、喜乐调笑形成了鲜明的对比，更突出了韩熙载郁郁不得志的心情。 这是一幅由南唐后主李煜亲手促成的画作，有着非同凡响的绘画表现形式和艺术水准，成为世人公认的国宝——《韩熙载夜宴图》。按说，具有远大政治抱负的韩熙载，原本应该在政治上大显身手，却不料因为《韩熙载夜宴图》这幅画作的传世，给世人留下了生性放浪、沉湎声色的颓靡形象。也正因如此，导致人们对这幅画作的诞生根源给予了多种不同的解释。 后主李煜继位时，南唐国势不振，而北方的后周则迅速崛起，并有挥师南下一统天下之势。面对北方强敌，李煜本想任用韩熙载为宰相辅佐自己，可又因为韩熙载是北方人而心怀猜疑。而韩熙载呢，也深深明白自己表面上颇得南唐王朝厚恩，事实上并没有获得真正的信任。因此，韩熙载为了避免遭受无端构陷，开始在生活上疏狂自放、纵情声色，希望以此来蒙蔽朝廷耳目，使自己能够安享晚年获得善终。即便如此，后主李煜对韩熙载仍不放心，于是派遣翰林画院待诏周文矩与顾闳中深夜潜入韩宅，窥测其纵情声色、放歌狂饮之场面，然后通过目识心记绘制出了惊世奇画——《韩熙载夜宴图》。 这幅《韩熙载夜宴图》，随着溥仪潜逃东北后成为伪满洲国的国宝画作。由于伪满洲国的覆灭，这幅画作又散佚民间成为轰动一时的“东北货”之一。再后来，北平琉璃厂玉池山房古玩铺老板马霁川购得此画，并一直囤积居奇、待价而沽。如今，顾闳中《韩熙载夜宴图》被珍藏在北京故宫博物院，成为一件镇馆之宝，只是潜伏在这幅旷世奇画背后的故事，依然让世人难以厘清原委。
有本（艺术研究快报），汉斯出版社的期刊，你可以学习参考，文献都免费下载的，也可以直接去他们公众号联系编辑咨询
