默默等风来
中国石拱桥是我国传统的桥梁三大基本型式之一。石拱桥这一体系，又是多种多样的。本文所写的这两座桥，乃是千百万座石拱桥中杰出代表之作。几千年来，石拱桥遍布祖国山河大地，随着经济文化的日益发达而长足发展，它们是我国古代灿烂文化中的一个组成部分，在世界上曾为祖国赢得荣誉。迄今保存完好的大量古桥，可为历代桥工巨匠精湛技术的历史见证，显示出我国劳动人民的智慧和力量。一座古桥，能经得起天灾战祸的考验，历千百年而不坏，不仅是作为古迹而被保存，而且仍保持其固有的功能不变，可以称作奇迹。当然，还应归功于历代的辛勤修缮，这类修缮活动又往往是出自民间的爱桥护桥，这一社会风尚，在我国桥梁史上，有不少故事，是值得传颂的。我国素有多桥古国之誉，这种史的观念和数量上的概念，以及有实物可按的直觉印象，都是为理解中国石拱桥所须涉及到的知识面。如果抽掉这些生动史实，则不仅内涵空虚，一两座孤立的躯壳，又能说明什么问题呢？ 其次，石拱桥在我国桥梁发展史上，出现较晚，但它一经出现，便得到迅猛发展，即在1880年近代铁路公路桥梁 工程技术传入中国以后，它仍然保持其旺盛的生命力，结合现代的工程理论和新的建筑材料，取得了更大的发展。本文所介绍的两座桥，赵州桥已历时一千四百年，卢沟桥雄踞在湍流奔突的永定河上，也经历了近七百年，它们都称得上雄伟坚固，迄今仍保持着初创风貌，可以通行重车，在中外石桥中是罕见的。赵州桥敞肩式的创造，早于西方七个世纪，它们之所以能够经久不坏，说明设计与施工是符合科学道理的。再如赵州桥的浅基础、短桥台，不少现代工程师表示惊叹，因为经过多次地震洪水而屹立无恙，这决不是偶然的，唐张嘉贞的《石桥铭序》中所云：“制造奇特，人不知其所以为。”这一评价，几乎和二十世纪工程界学者异口同声，技术高超，于此可见。本文在大量史实中，用“用料省，结构巧，强度高”，来概括古代石拱桥技术上的成就，这是古今中外桥梁以及任何建筑物所一致追求的目标，在六世纪初，我国的能工巧匠发挥智力，大胆创新所取得的光辉成就，是值得自豪的。 再次，跨水架桥，意境之美，雕琢装饰，千姿百态，也是体现我国审美观的一种民族传统。建筑不论大小，工艺必须精益求精，如同一幅画图，不许有一处败笔。自从石窟造像盛行，古代石工，都有一套过硬本领，都具有一定的美工水平，赵州桥的栏板，卢沟桥的石狮，都以艺术珍品而闻名于世，这也是中国石拱桥在艺术方面一个可贵的传统，对于现代石拱桥装饰也还存在着深刻的影响。 中国的石拱桥，在古代有一定的成就，在今天仍有发展的前景，过去有用的东西，今天仍在起着作用，因此，它是一份可珍贵的遗产，显示着我国劳动人民勤劳勇敢和卓越才能。我们在现代桥梁事业中，必然能够取得更大的成就。 赵州桥，又名安济桥，也叫大石拱桥，坐落在河北省赵县城南五里的清水河上。它不仅是中国第一座石拱桥，也是当今世界上第一座石拱桥。唐代文人赞美桥如"初云出月，长虹饮涧"。 这座桥建于隋朝公元605年至618年，由一名普通的石匠李春所建，距今已有1350多年的历史。在漫长的岁月中，虽然经过无数次洪水冲击、风吹雨打、冰雪风霜的侵蚀和8次地震的考验，却安然无恙，巍然挺立在清水河上。 李春设计的赵州桥，桥身长50．82米，宽9．60米，大拱的净跨度长37米，拱高23米。他考虑，为使桥面坡度小，将桥高与跨度呈1：5的比例，这样既便于行人来往，也便于车辆通行；拱顶高，又便于桥下行船。他又在大拱的两肩上，各做两个小拱，使得整个桥型显得格外均衡、对称，既便于雨季泄洪，又节省了建筑材料。其结构雄伟壮丽、奇巧多姿、布局合理，多为后人所效仿。李春设计的桥面坦直，共分三股，中间走车马，两旁走行人，不仅可使秩序井然，且又能防止交通事故的发生。可见，在1300多年前，在技术十分落后的情况下，一个普通石匠李春有这样高超的技术，实为难能可贵。 李春选用的石料和石料砌法技艺与众不同。他采用长方形石料，每块重约一吨，在1350多年前的隋朝，李春在没有起重机和吊车的情况下，运这么重的大石头是何等的艰辛。这充分显示了我国劳动人民的伟大智慧。可见李春付出了多大的心血和代价！ 李春带领其他工匠，将石料各面部凿有细密的斜纹，使石块相互咬合扣紧。全桥由28道独立的石拱纵向并列组成。他想，这样可以使每道石拱圈各自独立负荷载重，又便利于修缮。为了加强各拱圈的连接，他又采用9道铁梁贯于拱背之上，接着用腰铁嵌入拱石之间，使桥能"奇巧固护，用于天下"。 最后，李春又组织能工巧匠，在桥面的两侧石栏杆上，刻有许多精美的古典雕刻艺术，图案细腻，刀法苍劲有力，雕刻灵变，各种鸟兽龙腾虎跃，欲飞若动，形象逼真，堪称隋唐时代雕刻艺术的佳作。这种拱上加拱、"敞肩拱"的新式桥型，这样的布局，采用这样的巨形跨度，构成这样的优美的造型，是李春在世界上的首创。在欧洲，14世纪才出现法国泰克河上的赛雷桥，但是，比中国赵洲桥晚了700多年，并且早已被洪水毁坏无存。所以，李春造的赵州桥是全世界桥梁建筑史上唯一尚存的时间最长的一座，在世界占有重要地位，是相当有价值的。这是中国人民的骄傲和自豪。 这座历史悠久、结构奇特、造型美观、居世榜首的赵州桥，凝聚了李春的汗水和心血。李春成为中国、乃至世界建筑史上第一位桥梁专家。 但是，关于李春的生平事迹却没有留下更多的记载。就连隋朝之后的唐朝人，也只有"制造奇特赵州桥的人是隋匠李春"等数语记载。在赵州桥建成100年以后的唐朝开元13年（公元726年）中书令张士贞在《安济桥铭》中简略提到："赵州清水河石桥，隋匠李春之迹也，制造奇特，人不知其所为。"这说明，在封建社会里，劳动人民的创造发明，不知有多少被埋没了。 特别值得提出的是赵州桥的基础非常坚固。1350年来，两边桥基下沉水平只差5厘米，这说明李春桥址选择科学合理。赵州桥桥基，是建筑在清水河河床的白粗沙层上，既没有打桩，也没有其他石料，桥台仅用五层石料砌成，桥基很牢，结构简单。在1350年前，李春就敢用这样天然地基来承担大桥的全部重量，可见李春对工程学、力学、建筑学、水文、地质等都有深刻的理解。李春有这么多科学知识，无疑是他从劳动实践中获得和积累的。显示了我国古代劳动人民的伟大智慧，李春的名字也永垂史册。 
山水自然美，向为我国文学家和艺术家情有独钟。正如明代大艺术家董昌其所说“诗以山川为境，山川亦为诗为境。”桥，是架设于山水之间的建筑物，它长期屹立于大自然之中，也就成为点缀和美化大自然的一员。有山有水自然也就会有桥，桥梁本身也是实用与艺术的融合体，如桥梁的平直、索桥的凌空、浮桥的韵味、拱桥的涵影等，原来就摇曳着艺术的风采。故英国李约瑟先生说：“没有中国桥欠美的，并且有很多是特出色的美。” 我国桥梁的艺术性，主要表现在两方面，即造型风格和装饰工艺。造型风格主要体现在曲线柔和、韵律协调和雄伟壮观上。而江南水乡的一些小梁细桥，则更使人联想到“小桥流水人家”的诗情画意。 桥梁装饰，在我国总的来说不算很发达，主要体现在石构桥梁中，其部位大致在人们易于驻足观瞻的地方。如常见的有螭龙、凤、狮、象、犀牛，并间有兔、猴、马、狗、云朵、莲花、芳草等图案。也有少数浮雕的河神像、武士像和人物故事形象。如河北赵县永通桥山花墙上浮雕的河神头像，赵州桥栏板上浮雕的螭龙和望柱上的狮首像，北京卢沟桥望柱上的石狮子等等。这些石雕，工艺精细，并往往还与民间风情、神话传说有密切的联系。如治水的蛟龙，分水的犀，降伏水怪的神兽等，从而形成我国桥梁艺术的独特风格。 此外，我国许多桥梁，往往在桥上或桥头上构建有许多附属建筑物。桥上构筑建筑物，起自木桥的防腐和压基作用，后成为桥与建筑的结合物。桥头构筑建筑物，是作为桥梁出入口的标志，并兼有衬托、拱卫和装饰桥梁的作用。
家乡的桥我的老家在永春，那是个四季如春、充满诗情画意的好地方，有连锦不断的高山，雄伟粗壮的树木，还有许多各种各样的小动物……，其中，我印象最深的就要数在爷爷家门口的那架横在小河上的独木桥了。 小河里的水清澈见底，在阳光的照耀下，那无色的河水简直就像一块块晶莹透亮的水晶。小河上的独木桥就更给小河添了一道亮丽的风景。独木桥只是由一根根普通的原木做成的，上面还有一些奇形怪异的花纹。往桥下一看，小河里的小鱼儿是五颜六色的，有红的、黄的、白的、还有花斑的，令人看了会忍不住动心，两手痒痒的。 记得有一次，我看中了一条红白色的小鱼，于是便拿了个网去蹲在桥上捞，那个小家伙可真会跑，结果不但没捞着，反而掉到“水晶堆”里选了个澡，那些小鱼儿们东窜西跳，仿佛在嘲笑我无能，气得我拿了块鹅卵石就往里扔。 啊，家乡的桥啊，你给了我们方便，也给了我带来了无限的乐趣。你我的距离只是一座桥一个是阆苑仙葩，一个是美玉无瑕。若说没奇缘，今生偏又遇着他；若说有奇缘，如何心事终虚化？一个枉自嗟啊，一个空劳牵挂；一个是水中月，一个是镜中花。想眼里能有多少泪珠儿，怎禁得秋流到冬，春流到夏！都说宝钗与宝玉是金玉良缘，然而却逃不过命运的捉弄。一个是夜夜垂泪到天明，一个是长伴青灯古佛旁，让人不禁叹惋。也许有人又会说，若当初是黛玉与宝玉共结秦晋之好，或许会是另一番光景。这些都是仁者见仁，智者见智，各有不同罢了。但我以为，即使当初黛玉与宝玉能够有情人终成眷属，也未必能一起执手偕老。或许结局还会更悲切一些。也许在一般人看来，在这大观园之中，惟有黛玉才是宝玉的知己，但却不知，其实在他们之间，还是少了那么一座桥……天涯海角不算远，因为我们可以看见同一片星空；四目相对不算近，因为心已有了隔阂；白云和黑土不算远，因为白云终将化为雨露与黑土相拥；太阳和月亮不算近，因为它们虽然同在星空，但总是你来我走，来去匆匆……黛玉和宝玉之所以会一再错过，难道仅是因为家族的不许，世俗的摒弃？不！更多的是因为他们的心与心之间有距离！可以说黛玉所了解的宝玉仅是比普通人稍深了一些，稍真了一点。但她始终不懂，不懂这个深爱自己的男子。当宝玉对黛玉说，如果她死了，自己就去当和尚时，黛玉觉得那只是一句戏言，一句关于爱情的蜜语甜言，于是乎还取笑宝玉，说他对每个女子都这样说，不知得当几辈子和尚。其实那时的宝玉应该是悲哀的，因为那不仅仅是一句爱情宣言，更代表了他对当时世俗、制度的不耻。在那对“执子之手，与子偕老”的向往中包含了“怜取眼前人”的深情。的确，宝玉不只一次说过这样的话，也不仅仅只对黛玉说过这样的话，但那样又如何，他不过是想将自己的心声读给每一个人听，可惜宝玉毕竟不是俞伯牙，遇不见另一个钟子期和自己共谱一曲《高山流水》，说到这儿，我们不禁要问：“心桥啊，你究竟何时才能架起？”正是因为少了这座桥，才能酿成了宝黛的悲剧。从古至今，子弑父，父杀子的事也如黄河之沙。由此，我们是否应该反省，沉思一番呢！曾经看过这样一段话：“人与人之间的关系，就好比分子和分子之间，有斥力也有引力。只有当斥力与引力相等，分子的化学性质才是最稳定的，人也是一样的。”而我觉得当斥力等于引力时的最佳距离，应该也就是心桥架起的一刹那吧。其实人与人之间只是一座桥的距离，当彼此都站在桥的两边，生活就有了希望。因为只要彼此都向前走一点，心就能在一起。断桥上，白娘子和许仙不期而遇；“鹊桥”上，牛郎和织女再续前缘……当我们走过人头攒动的长桥，想起这些或美丽或哀伤的故事，是否会在不经意中期盼。但那样的故事仅是因为有桥才变得美丽吗？最重要的，还是心里的那座——桥！不论是梁山伯与祝英台，还是恩格斯和马克思，或者只是父母儿女之间，只有心桥架起，才能一起走过风雨。天地之间彩虹为桥，冬夏之间秋为桥，人与人之间心为桥。只要记着你我之间只有一桥的距离，让我们以情为桥，以爱为桥，以心为桥，生活就永远阳光灿烂！【简评】《红楼梦》中宝黛爱情故事家喻户晓，大家都为有情人不能成眷属而扼腕叹息，对封建包办婚姻制度恨之入骨，作者却有她独到的见解。她认为即使宝黛能成眷属，也未必能幸福。因为他们之间缺少了一座桥，一座连接心与心的桥。顾城在《远和近》中写道：“你，一会儿看我，一会儿看云。我觉得，你看我时很远，你看云时很近。”这是多么的悲哀啊！愿大家都用尊重与理解架起一座心桥！让爱与情畅通无阻，直达你我的心田！（指导老师 徐明芳）泪洒心桥我们曾那么快乐地走了过来，甚至未曾抹去眼角的泪痕。而那滑落的泪，是照耀心胸的阳光——青春唯一的见证。 ——题记相识必然，毕竟三年同窗。相知偶然，只不过几次言语摩擦，几次偶然回首时会心的微笑，几次在伤心时彼此牵手流泪，淡忘了忧愁。都说少年不识愁滋味，可是每个人心底都会有些话，希望有人分享，却又不能张扬。也许是不经意之间，我们触破彼此心底的那层膜，只需意会，决定分享彼此的喜悦与忧伤。记得无声黑夜，一同站在窗前，看万家灯火，听远方传来悠扬的晚钟，感知墙角无声息的花韵。星光流泻，我们可以看见彼此眼中落满星辉。我们不喜欢束缚，不喜欢压力，可是命运注定我们必须努力。看见彼此累的时候哭泣，我们却只是无能为力。正如其言，我们并不需要安慰，只要有个人陪着沉默，泪水便凝于胸膛。没有什么路走不过去。不以言语作桥，我们的友情是安静的。只是泪撒在彼此的心桥之上，会有最真切的感知。不一定有伯牙与子期的相知，不一定有那摔琴以悼友的决绝。青春的友情淡而真挚。希望可以一起看第一缕阳光照亮这世界，希望可以一起坐看潮起潮落，希望可以彼此扶持，彼此信赖，希望可以共同努力，共同成功。希望一起全力奔跑追逐彼岸的梦，即使再大的风险，也会有默契的目光。有时候人的想法可以很简单，没有尔虞我诈，只是以柔和的笑颜迎接世界的每一天。可是这个世界总有残酷的一面，有激烈的竞争以及竞争带来的危机感与无助感。每个人都会有难过的时候。我们这样的年龄，注定我们都还是些敏感的小孩，因此我们更容易受伤却更感谢彼此的存在。小孩子一般倔强的我们，总不愿在众人面前另类，总是压抑着。在最真诚的朋友面前，卸下面具，笑着流泪。流干泪水，又可以再次起程。阳光不总是温暖的，它落进眼底，化作一道泪光，消逝在时空里。浓得化不开的忧伤却与此同时被时光冲淡了，再也不易被记起。可是除却了感怀，彼此必定仍记得当时夕阳明媚残月温暖，快乐的时候满足的泪水也落上彼此的心桥。还记得听着同一首歌曲，回忆着共同的回忆时，我们也为彼此的存在而感动。有时候并没有奢望，只是想聊聊天，像从前。没有伤心的事的日子里，我们将曾有的所有泪水拼成最明媚的记忆，微笑着回顾。走过所有的阴霾，我们必会相信这一路彼此相伴，总多一份快乐。那滑落的泪水最终化作照耀心胸的阳光，成为青春唯一的见证。依然有最美丽的憧憬，依然在流泪时默数彼此的泪，可今天的我们有了过去不曾有的坚强，少了当初那一份孤傲与倔强。也许多少年后心中那座桥会荒芜，会如最初时一般人迹罕至，然而每一座桥都会有它的故事，每一个人都会有它的记忆，每一片记忆的碎片，都会成为夏夜星空最明亮的恒星，织出最明媚的风景。我们曾共同走过那片星空，无声却拥有最精彩的每一瞬。当泪水落上彼此心桥，我们以心相会，穿透彼此的生命，记忆也不再只是记忆。后记：生命之途无数明明灭灭的风景，夏夜朗朗星空无数闪闪烁烁的星，每一份感动，每一份欣喜，都作为礼物，送给此生我最信赖的朋友，也送给所有为友谊的存在而感恩的人。【简评】心桥，简单、安静、清淡、真挚……“只不过几次言语摩擦，几次偶然回首时会心的微笑，几次在伤心时彼此牵手流泪，淡忘了忧愁。”语言，如山涧的溪流，是那么的清纯、柔和、流畅……真是“送给此生我最信赖的朋友，也送给所有为友谊的存在而感恩的人”的一份最美的“礼物”。（指导老师 傅志芳）爱在桥边太阳从西边的山顶慢慢落下，黄昏迫近。远处的山村里透出一两点微弱的灯光。我坐在村口的桥头，望着远方，无助，迷茫……我就是在这里知道了我的身世。17年前，我被人遗弃在这座冷冰冰的桥上，是爷爷，不顾别人的闲言碎语将我领回家。爷爷，别人眼中一个固执的糟老头，却像一座大山一样捍卫了我的尊严。没有钱，没有享受，一间陋室，满满的爱，我就是这样骄傲地成长着。小时候，我常常坐在桥头，早上望着爷爷远去干活的背影。傍晚，坐在桥头，等着爷爷归来的身影。每当归来时，爷爷不顾一身的脏，臭，把我揽入怀中，用他那硬硬的胡子扎得我直叫。长大些，看见别的孩子都有爸爸妈妈，我也想有爸爸妈妈，我便拉着爷爷的手来到桥边，哭着嚷着要找爸爸妈妈。那时的爷爷眼里总是布满了忧伤，哄着我说：“丫头乖，爸妈出去赚好多好多钱给丫头买东西吃。”接着，他便带我回家睡觉，我便带着美好的梦进入了梦乡。我总是梦到爸爸妈妈回来了，我向他们跑去，可跑到了桥边，那桥便不见了。而爸爸妈妈也不见了。醒了以后，我总是一个人独自伤心的流泪，这不能让爷爷知道，不然他又要伤心了。我们祖孙俩相依为命，虽然家徒四壁，穷困潦倒，但日子也过得开心自在。每当我放学回家，爷爷总是早早地来到桥边接我。我从学校里捧来一张张的奖状，爷爷总会笑得合不拢嘴，逢人就说：“别看俺老一个字不认得，俺丫头可有出息了，将来一定是咱村里的大学生。那时候，就可以把我带出去，看到很长，很大的桥哩！”夏天的晚上，我与爷爷常常搬个小凳子来到桥边乘凉。这时爷爷就给我讲好多好听的故事，用他朴素的话语教我做人的道理。他教我做人要真诚，可他自己却骗我最多：“我的丫头好漂亮。”“爷爷怕腻，只喜欢啃骨头。”“明天爷爷给你买鱼吃。”……一次又一次的欺骗，一份又一份坦荡荡的爱，让我相信我不是天之弃儿，我是上帝的宠儿，我是天底下最最幸福的人。日子就这样一天天地过去了，我一天天地长大了，爷爷的白发也一天天地增多了……就在几天前，爷爷带我来到这座桥边，告诉了有关我的身世。“丫头，你也长大了，你可以去找你的父母，但你不要忘了我这个糟老头……”说到这时，我已泣不成声，我扑向爷爷说：“爷爷，我不要爸爸，妈妈，我只要你。我还要带你去看那又长又大的桥，我要让你享福，爷爷……”爷爷的背是弓，我是箭，爷爷深知，要想把箭射得远，就要把弓拉得弯。但为了我的爷爷，我不要远，我只要爷爷能够幸福，快乐……这几天我心里一直害怕我会离开我的爷爷，不知不觉，我又一次来到了桥上，瑟瑟秋风，吹动了我的衣襟，我不禁打了一个寒颤。望着西下的夕阳，我的心里一片茫然，一种从未有过的孤独感慢慢地扩展，从心底一直到全身……“丫头，丫头……”噢，那是爷爷的声音，我站了起来，这是才发现天已变得好黑，爷爷肯定担心死了。“嗳！我在这！”我向爷爷跑去。“爷爷，我的愿望能实现吗？你能等到那一天吗？能，一定能！”我听到了从天边传来的声音……暮色苍茫，四周黑沉沉的，我与爷爷手拉手走在这桥上，深一脚、浅一脚，左一脚、右一脚，但我的心里却无比地踏实，无比地温暖。【简评】桥边，有被遗弃的“我”，有被认为“糟老头”的爷爷留下的一串串关于爱的感人故事。是爷爷的固执给了我生命，是爷爷的朴素教会了我做人的道理，是爷爷的爱给了我幸福的阳光。生命诚可贵，爱心价更高。也许桥这头的爷爷不能再给我多少的爱了，但相信桥那头的我会用爱心的砖瓦架起一座一座的桥梁的，通向爷爷，通向相识的与不相识的人们！（指导老师 徐明芳）站在桥上看风景 书，是一座桥，是连结我和古今中外名人作家的美丽的彩虹桥。看书，是站在桥上看风景，看作家笔下云蒸霞蔚，风云变幻。——题记 雨夜，青灯下，左手执黄卷，右手持香茗，淡淡的呷一口，聆听作家用笔敲响的岁月回声，不觉间便飘然地登上了那座跨越时空和空间的心灵之桥。 站在石板桥上，我看到的是余秋雨笔下王朝的兴衰。曾经的繁华似锦，终归于百花凋零；我看到的还是茫茫的塞外荒原，浩浩的北国寒风，一批批被流放的女人。如此萧瑟的风景里，一群支撑起中华五千年文明的不死精魂，让我忍不住感伤，也忍不住感动。 石板桥下是余秋雨的风景画，永远的秋风瑟瑟，落木萧萧，凄凉的文化感慨，无助的文字感伤和永不绝望的中华文明。 站在庭院的桥上，我看到了曹雪芹笔下二十四节气生动的演绎。花开花落，草绿草枯，留下了一段女性的悲剧故事。在“花柳繁华地，温柔富贵香”的大观园里，若菊花的待遇，吟罢“孤标傲世皆谁隐，一样花开为底迟”，凋落在西风里，终究是“世外仙姝寂寞林”。如梅的妙玉，“气质美如兰，才华比仙”却不幸被强盗夺去；还有似雪的宝钗，也终未能得到爱情。如此种种是唱不尽的春花秋月，儿女情长。 庭院廊桥下，曹雪芹描绘的一笔绝美的风景，绚丽异常，却刺的我眼睛生疼，泪流不止：未逝去的“山川日月之精秀们”，更为存在了几百年的封建婚姻制度的悲剧，封建礼教一手酿制的悲剧，赤裸裸的封建暴力而心痛不已。 站在西湖的断桥上，没有看到许仙和白娘子千古流传的爱情故事，却看到了路遥《平凡的世界》里不平凡的风景，像在桥下西湖上泛舟，采撷。碧莲间粉嫩的莲花和莲蓬里启迪生命的莲子。书中的内心独白如西湖翡翠般的水，一澄到底的清澈，却激起我心海浪花一朵朵。走过康桥时，忍不住驻足欣赏：桥下肥美的水草，如丝带般缠绕着徐志摩灿若星辰的梦想和追求，淡淡的风里还有他未消散的歌声，那样狂傲不羁又那样温情缕缕。在桥上，看过春天，看过了夏天，当秋天也悄悄走过时，我无可逃避地要去面对通天冰冷的风景。天桥上，我裹紧风衣，用围巾把脸蒙住，只露出一双眼睛。看桥下车如流水，人来人往，《萌芽》里同龄人的画展，一幅幅用灰色的比触刻画下的灰色世界：竞争，压力，人情冷漠，幼稚却又现实的残酷，搞笑却又让人禁不住泪流满面。“这是现代的风景画吧！”我感慨着逃也似的跑下天桥。……我依旧在天桥上留连，不舍抛却桥下四时变化的风景：杨柳风、杏花雨，和李清照共赏绿肥红瘦，梅子黄时雨；大风起、云飞扬，和辛弃疾一同吟咏边塞的硝烟战火；夕阳下、猿啸长，和李白一起攀登天姥，采摘云霞┅┅踏在书籍堆砌的长桥上，站在历史的高度上，欣赏名人为人描绘的春花秋月，落英缤纷，感受历史滔滔，文化绵绵，足乎？足矣！乐乎？乐矣！【简评】把书比成超越时空的桥，想象奇特，比喻贴切。更为可贵是作者站在现实和历史的边缘，表现了少年人少有的悲天悯人的情怀和勇于追问的独立人格，使文章具有一种冷峻的穿透灵魂的力量。 桥之魂只是个半圆，但清澈的河水成全了他的完满。只是道缺弧，但热闹的人群给予了他的团圆。崛强的半拱召示着坚韧的决心，千万次的来往与踩塌都不能令他风雨飘摇。桥，那道充满灵性的半弧，却成为感情的纠集处、分离与相聚的地点。充满感伤与幸福，充满牵挂与期盼，停留几多泪水与欢笑，融合几许断肠与柔情。“小桥流水人家，古道西风瘦马”。杜工部的满腔悲苦透过这几撇文字展现得淋漓尽致，终年的漂泊与周身的疲惫，何曾不巴望那座带着杜甫向往安宁心愿的小桥，通往梦境中平和的生活家园。瘦马迎着西风，又走过了一座桥，而那漫长的古道却似乎永远也走不完。火热的心依然跳动，为着人民与国家。江南的桥似乎更带着此许悲情色彩。蒙蒙江南烟雨中，承载着更多的悲欢离合。水与桥，风与月，演绎着永远不会褪色的爱情神话，白色的纱衣柔韧却坚强，没有人的血液却有远比人更善良更勇敢的心。江畔独步，踏上这意味比湖水更深，感情比桥身更长的石虹，感受到的是断桥不断心自断，平湖虽平意不平。千古传倾的爱情，在这断桥相会也在这断桥相离。人已不在，桥却依然，还有的便是充盈着每一根柳条，每一朵春花，每一块青石和每一次摇撸声中的凄婉与迷茫。“断”桥，这个“断”字是否就预示着这一对仙侣不能永结连理，千里婵娟，是否就注定了那一段悲苦的因缘。桥身未断，人分两地。带着满腹沧桑，奈何“人迹板桥霜”。古老的朽木，赤裸裸地横在杳无人烟的荒野。清冷的寒霜久久在桥上踟躇，不知何去何从。这桥，又成了辛酸的写照，苦困的印证。不知这朽木何时冻欲折，却仍然顽强挺直腰板。“二十四桥明月夜，玉人何处教吹萧”。冷寂的月夜，怎能经得起这空灵箫声的陪伴。要知这桥上是何等的寒冷何等地寂寞。人以桥为伴，谁晓明朝酒醒会在何处！半圆依然残缺，可是崛强与坚忍却远远地超过了那个完整无缺。背负着千古的重负，再累也不会失去信念与勇气。【简评】文章开头出语不凡，给人一种诗意，一点哲理。然后作者在诗文、传说中去解读桥，领悟桥之魂魄。语言有意蕴，读来让人感到悠悠的感伤，但又不乏亮色。（林益娟）桥的旅程一片龟甲，一帘飞絮，一笑百媚生辉。一座桥墩，一瞬千年，一阕唱彻古今。桥是一曲唱响了五千年的歌，生生不息，汩汩然唱出了高山流水的绵长，悠悠然吟出了春江花月夜的惆怅。桥是一幅席卷了几个世纪的画，脉脉不断，桥座下有黄土地，桥上有黄面孔，有华夏大地的芸芸众生。我们一直在平淡中挖掘生命的意义，在心桥中探寻人性的本真。心桥，可以书写真理，也能编织谎言，“长桥卧波，未云何龙？”成就了多少回荡在中华天地间的绝唱。有这么一座载满浓情密意的爱桥，飘逸着古老而缠绵的东方情。“有缘千里来相会”，这里记录了断桥上许仙和白素贞的邂逅，“卧看牛郎织女星”，这里充盈了鹊桥两侧牛郎与织女的遥望。桥，凝聚着爱的无穷力量，汇天地之灵气，集日月之精华。正是因为有了桥的山盟海誓，才有“春蝉到死丝尽”的哀婉，凄美。有这么一座垂满依依柳枝的古桥，释放着伤感而惆怅的思念。“二十四仍在，波心荡，冷月无声”。“念桥边红药，年年知为谁生！”姜夔的一声《扬州慢》，哀叹了物人两非的心寒，勾起了人们对故里的怀念，思旧之情。古老的东方桥把这“归思越凄凄”装点得沉郁隽永。有这么一孔写满风雨沧桑的石桥，印证着当年的豪气和荣光。满腔的热血酝酿出“红雨随心翻作浪，青山着意化为桥”的呐喊，培养出中国共产党不怕艰苦，不怕险阻的精神，大渡铁索桥，飞夺卢定桥。正以为有了为百姓谋福的使命，方能奏出一曲有一曲豪迈之歌。这孔遒劲的石桥，深厚而沉凝。桥记载了“心有灵犀一点通”的爱情，有了桥的相连，爱情才更丰腴迷人。桥记载了“伤心桥下春波绿”的怀旧情。有了桥的牵引，思念之情才更加纯洁脱俗。桥更记载了千千万万华夏儿女的爱国心。有了桥的见证，这爱国心才会更火热，这爱国志才会更唯美，这爱国情才会更加荡气回肠。桥，历经了从赵州桥到南京长江大桥的进化；桥，沐浴了“人迹板桥霜”到《再别康桥》的文化甘泉。但桥依然是桥，不管它的旅程多么丰富，不管它的旅途多么缠绵，它依然可以使每一天闪现出不同的精彩。桥，可以比花瓣更美，比杨柳更柔，比土地更广，比桥的旅程本身更丰富多彩……【简评】“一座载满浓情密意的爱桥”，“一座垂满依依柳枝的故桥”，“一孔写满风雨沧桑的石桥”，娓娓道来，演绎出桥所特有的文化内涵；语言整散结合，诗文引用恰当，行文富有光泽，使文章本身也充满了浓浓的文化意蕴。 （指导老师 程遥）美在一生一世只有桥肯将自己的身躯架在水上一生一世。——题记桥是一道亮丽的风景“长桥卧波，未云何龙？复道行空，不霁何虹？”桥是彩虹，是秋水对落霞的恩赐。“枯藤，老树，昏鸦；小桥，流水，人家。”桥是象征，是乡村暮景里夕阳的传诗。桥是大自然最美的造化，以我之见，桥与塔是造物者赏给天下百姓的精神食粮，而塔不及桥，正如山不及水。原因有很多，水是灵动的，山是沉静的；水是活泼的，山是呆板的；水是透明而缤纷的，山是沉郁而单调的。于是桥与塔相较，就更显得动静结合，玲珑剔透，璀璨缤纷，巧夺天工。桥是一份沟通与思念桥架起人与人之间沟通的路。于是，桥是沟通的象征，理解的前奏。桥勾起相思之人无限的思念。于是，桥是思念的身躯，牵挂的缘由。虽然桥比路长，可人们因桥引起的思念之情却遥远，绵长得“无计可消除”。虽然海比桥阔，可人们通过桥理解、宽容别人的肚量却宽阔得比海更无垠。桥是通向未来的隧道，桥是展翅飞翔的起点，桥是牛郎与织女的期盼。“河汉清且浅，相去复几许？”只有桥才能承载起思念的重量。努力承载，却又肆意渲染，让你无处堤防。桥是一个伟大的生命桥是一位恬静的少女。怡然的神情定格在世人的眸子里，隐去不甘于失落，成为永恒的符号。桥是一位淡薄的书生。看天下云卷云舒，看堂前花开花落，看两岸骨牌楼宇的森林，看暗礁潜伏的激流，看星空灿烂，看冰封河面，直至看到停泊的船，压枝的花。桥是一位忠诚的记录者，聆听历史的脚步声，诉说自己的古老，和历史的兴衰。他如一座灯塔，指引过往的小船，又如一座墓碑，铭刻下逝去的欢乐与忧愁，喧闹与宁静。桥是一位默默无闻，却坚守岗位的导航者。他有信仰，是坚定的、勇敢的追求者。无论烈日炎炎，还是三九严寒；无论“鱼翔浅底”，还是“卷起千堆雪”；无论河床见天日，还是“水漫金山”。桥还是桥，呼吸着他该呼吸的空气，告诉你家在何方。桥是一个孤独的老人，驼起坚硬的脊梁，让路人安稳地踏步。从张开双臂开始，直到粉骨碎身，宁折不屈。老人青石板的肤色正是沧桑的见证。沉默美在一生一世断桥，沉默的情调弥漫成皑皑白雪，圣洁而稳重。钱塘桥，涌动的钱塘潮，排山倒海，沉稳的钱塘桥安如泰山。赵州桥，潺潺的流水倾诉着拙朴的爱，厚重的石板懂得用沉默表达。康桥，羞涩的诗意，沉默在水中的荇藻里，让徐志摩读出无限留恋与思念。桥，有坚如磐石的执著，桥，有韧如蒲草的妩媚。沉默。美在一生一世。【简评】桥是彩虹，桥是沟通，桥是思念；桥是恬静的少女。桥是淡薄的书生；桥是历史兴衰的记录者。桥是默默无闻的导航者；作者用诗化的语言，丰富的联想，将“桥”这一概念所蕴含的多种意象娓娓道来，于是，有形的桥、无形的桥，便在作者的笔下演绎连缀成一幅幅意味深远、耐人寻味的风景。（指导老师 高勇）
